阿B没接话，他似乎更深地沉入了自己的世界。他的嘴角明明还挂着微笑，眉头却已微微皱紧。那么多年，我第一次觉得，他的侧影，从额头到鼻翼的那个部分，真的有一点儿像唱片封套上的钟镇涛。
“你听我说，阿B哥，”我听到自己的声音远比我预想中的柔软，“我打包已经打得差不多了，再过两星期就搬到宿舍里去了。你看，学校虽然不远……我好久没见过晓红姐姐了——噢，是思曼姐姐，我报到之前会想法子见见她。”
于思曼正在青岛毕业旅游，跟诗人在一起。我没有告诉阿B，我觉得他也不想知道。
“没关系，”他打断我，反反复复地说，“等她再看见我的时候，我就不是现在这个样子了。”
六
一个故事总是有结局的，差别在于你把句号画在哪里。于思曼的轨迹一直在我的余光中延伸，我有一搭没一搭地看着她像所有人那样，结婚，后悔结婚，在合适的年纪收窄自己的人生。有时候，我会宁愿这样隔着距离地注视，在某个更有戏剧性的时刻“戛然而止”。就像阿B那样。关于他的最后一条消息是我妈说的。那天，楼上窦家兵荒马乱，我妈说阿B又给请进了公安局。