而奥斯汀 ? 蒂利的一生——《诺曼征服史》一书的作者，则 与康斯坦形成了鲜明的对比。一生中，他完美地体现了坚毅、勤 勉、自我修养和对知识无尽的渴求。他在追求知识中失去了双眼， 却从未失去过对真理的热爱。他体质虚弱，一位护士总是像照顾 婴儿一样把他抱在怀里从一个房间挪到另一个房间，但他从未失 去坚毅的精神；尽管双眼失明，但他却能用如此高贵的语句概括 其文学生涯：“对于科学、事业而言，我想我已经像一个在战场 上死里偷生、负伤返还的战士，将一切奉献给了祖国。无论我勤 奋工作的结果怎样，我只希望自己树立的这一精神榜样不会消亡， 我期望它能对抵制这一代人的道德疾病有所帮助，让那些抱怨缺乏 信仰、游手好闲、苦苦寻觅却一无所获而筋疲力尽的灵魂迷途知返， 重新找回信仰与敬畏之心。为什么在我们这个世界就是容不下某 些人，就是没有某些人的立足之地呢？这世上不是仍有着安静严 谨的学习与研究吗？那不正是我们人人都能达到的避难之所、希 望之所吗？有了它，人们就不会为时光流逝而感到痛苦，每一个 人也就能把握自己的命运，每一个人也就能高贵地生活。这就是 我已做到的。如果我的事业还能重新开始的话，我还是这么去做， 我还是会选择让我走到今天的同一条道路。我已经双目失明，绝 望地忍受着痛苦，然而我要郑重地宣告，在世界上还有比感官享受、 财富甚至健康本身更美好的东西，那就是对知识的献身与追求。”